¿Por qué tú nunca estuviste en mi ciudad?

ilustración de Maria Lavezzi

un poema de Sergio Borao Llop en mi voz









Siempre otras luces, siempre otras aceras, 
salpicando tu paso, siempre otras esquinas 
alejándote de mí, como un destierro. 

Y aquí en lo cotidiano mirándonos, 
día a día mirándonos sin llegar a comprender, 
día a día comprobando sin asombro el absurdo 
que supone fingir que estamos vivos, 
que nunca nada ocurrió, como un silencio cómplice 
que parece negar las puertas entreabiertas del pasado. 

Pero son otras puertas, otras habitaciones, 
nunca es el mismo hotel, nunca la misma calle; 
otras son tus palomas, otros tus soportales, 
nunca es la misma plaza, aunque sea la misma. 

¿Pero por qué jamás estuve en tu ciudad? 

Yo quisiera habitar tus parques en secreto, 
llenar tus galerías con el tono cansino 
de mi voz que te nombra y te celebra 
aun cuando nada escuchen tus cornisas; 
vagar por los pasillos que nunca conocí 
y que acaso ya nunca, nunca conoceré, 
porque otra es mi ciudad, 
aunque ahora y aquí, mis ojos en tus ojos 
crean reconocerse y encontrarse, 
pero sé que también esto es mentira, 
que es tan sólo mi cruel esperanza de mendigo 
y que esos ojos que me miran tristemente 
tampoco son tus ojos ni soy yo lo que miran 
y esta no es mi ciudad 
y acaso tampoco sea tu ciudad, tan lejana, 
o tan cercana, ¿cómo vamos a saberlo? 
pero en todo caso, en otra parte, 
en otro espacio o tiempo 
__________________ya irreconciliable.